rokok putih, kopi hitam dan seorang sahabat

Mari Bicara

Soal 13 tahun yang hilang di antara kita
Soal apa yang selama ini belum pernah terlontar

Mari Bicara

Supaya aku bisa mendengar lagi tawamu yang renyah
Supaya bisa kulihat lagi sederet gigi putih dan senyum lebar dengan bingkai lensa besar kacamatamu

Mari Bicara

Biar kurasakan lagi degup hebat dari dalam dada
Biar kau ingat lagi apa rasa yang pernah ada antara kita

Mari Bicara

Tentang bahagia yang kini lekat
Tentang cerita yang dulu membuat kita merasa hebat

‘Udah lama gak foto bareng,’ kata Adis saat itu. Di depan lift lantai 5 Poin Square, dengan saya belum mandi, jadilah foto ini.

Lihatlah.

Anakku, Bumi, tempo hari sholat bersama simbahnya.

20 tahun dari sekarang, dia akan menyesali sesuatu yang tidak dia lakukan, bukan sesuatu yang justru dia lakukan. Jadi, dia melempar sauh dan meninggalkan dermaga itu.